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1 L’ouvrage se présente comme un ensemble de travaux rassemblés autour de Daniel Vidal.
La question centrale de l’ouvrage est de savoir quelle parenté crédible, hors l’antithèse,
peut-on raisonnablement proposer entre le XVIIe siècle et notre présent? Dans l’un, se
mettent en place tous les attributs d’une monarchie absolue capable d’exercer un pouvoir
central fort sur un ensemble géographique large et assez hétérogène, mais limité. Dans
l’autre, les frontières de toutes natures, y compris nationales, soit se dissolvent, soit ne
cessent de se déplacer,  de manière parfois vertigineuse.  Le paradoxe est évidemment
sensible aux sociologues comme aux historiens, les uns et les autres mesurant la distance
qui éloigne ces deux présents: non seulement celle-ci est démographique, scientifique,
technique,  culturelle,  mais  elle  touche  à  bien  des  repères  identitaires.  Pour  Pascale
Gruson,  il  ne s’agit  pas d’envisager ici  des comparaisons qui laisseraient penser à un
retour de cette histoire dans notre histoire, mais plutôt de se fonder sur des intersections
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qui  prennent  effectivement  sens:  le  fait  est  que  ce  passé  peut,  à  divers  titres,  être
convoqué dans notre présent. Ce qui importe alors vient des questions de notre présent
sur ce passé, tel qu’il a été, lui aussi un présent.
2 L’article  de  Pierre-Antoine  Fabre  traite  d’un  certain  nombre  de  clivages
historiographiques concernant le XVIIe siècle, non pas comme des lectures différentes et
complémentaires, mais comme des interprétations réellement contradictoires, dans une
contradiction réellement insurmontable; comme si toute une série de questions posées au
XVIIe siècle ne trouvaient pas dans ce siècle la réponse qu’elles pouvaient en espérer, et
que  ces  questions  faisaient  retour  sur  le  lieu  de  leur  énonciation.  L’auteur  voit  la
première actualité du siècle dans la difficulté qu’il y a à arrêter le modèle théologique et
politique de la monarchie absolue. Une deuxième actualité trouverait sa fixation en un
autre lieu inhabituel sinon dans une brutale précipitation dans l’ici et maintenant. On la
ferait surgir en réinsufflant de la contradiction dans le couple dialectique du classicisme
et du baroque. La troisième actualité est trouvée dans l’extension du geste du portrait:
pour emprunter à nouveau les voies de Louis Marin, interrogeant lui-même Corneille,
comment rendre compte du remerciement adressé par Corneille à Mazarin, à l’époque de
la  mort  de Pompée? Une quatrième actualité  se  dessinerait  alors,  à  laquelle  l’auteur
s’attarde  d’autant  moins  qu’elle  fait  retour  dans  la  suite  des  travaux:  celle  que
provoquerait la relation entre l’institution religieuse et ses marges mystiques au XVIIe
 siècle et des choix attachés à la construction de cette unité.
3 Daniel Vidal traite du Temps mystique en sa généalogie. Il qualifie l’homme en son seul
présent comme cet homme «inaugural», en son «actualité» même. Un homme à l’origine
du monde, en ce qu’il est en permanence contemporain de lui-même, et toujours premier
parce que toujours recueilli en sa subjectivité. Le mystique devait trouver en ces espaces
de  significations,  des  raisons  de  durer.  Penser  en  une  même  configuration  de  sens
le présent de l’homme comme instant de la «rencontre» avec Dieu, et le temps du monde
comme temporalité discontinue, multiple, durée toujours brisée et inaboutie, temps de la
catastrophe et de la rupture, voilà un défi que toute spiritualité doit relever, sachant que
telle disjonction des temps est par définition irréconciliable.
4 Avec  ses  trois  articles  s’annonce  le  premier  chapitre  qui  s’interroge  à  propos  des
capitalismes modernes: quelles rationalités à l’œuvre? Isabelle Artistide-Hastir traite des
finances du Royaume de France de HenriIV au début du règne de LouisXIV. Elle s’attache
à analyser quelques repères sur les grandes orientations de la monarchie et leurs enjeux.
Elle  relève  que,  durant  tout  le  siècle,  des  incertitudes  et  de  nettes  affirmations
resurgissent  des  constantes.  Constante  affirmation  de  la  raison  d’État  et  de  la
centralisation autour de la personne royale de qui découle tout pouvoir, en particulier le
pouvoir  financier.  Constante  aspiration  à  des  réformes  globales,  financières  et
institutionnelles qu’ont affirmées les écrits des personnalités qui dominaient le siècle,
Richelieu, Colbert et Sully.
5 De  son  côté,  Robert  Descimon  s’interroge:  comment  critiquer  la  raison  mystique?
dévotion et finance au XVIIe siècle. Son travail s’articule autour de l’œuvre de Daniel Vidal
qui laisse entendre un ralliement des dévots à l’économie politique monarchique, c’est-à-
dire  au  développement  polymorphe  des  «finances extraordinaires»,  exprimant  la
possibilité d’un compromis entre l’idéal de vie catholique et les nécessités du pouvoir. Le
fisc  monarchique trouvait  une justification dans une rhétorique de l’utilité  publique.
Marc Humbert traite de «l’aspiration vers la perfection des marchés dans une société sans
morale et sans politique». Loin de la raison mystique, la science économique a forgé la
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théorie d’une économie pure «découvrant» les lois naturelles du marché qui offrent au
monde les  recettes  de  l’accès  à  l’optimum mondial  et  à  l’harmonie  universelle.  Cela
signifie l’abandon plus ou moins rapide de toute action,  donc de toute politique,  qui
pourrait  entraver  le  cheminement  naturel  vers  le  bonheur  promis  par  le  libre
fonctionnement des marchés. Or, une économie qui ne peut dire son objet, ne constitue
pas  une  science.  La  question  est  tout  au  plus  la  circulation  de  plusieurs  théories.
L’articulation  logique  en  est  impossible,  notamment  parce  qu’elles  ont  des  objets
différents, tandis que sur des objets semblables, elles offrent des analyses opposées. La
question est donc de discuter «comment penser l’économie?» C’est ce que fait Jean-Yves
Grenier qui se contente de faire la synthèse des textes publiés dans l’ouvrage sans en faire
l’analyse.
6 La deuxième partie de l’ouvrage s’intitule «De l’argumentation:  jansénistes,  réformés,
jésuites... Enjeux théoriques et politiques». Alain Chantillon trouve qu’«On doit travailler
pour l’incertain». Il insiste sur le principe de précaution et de responsabilité proposant
que l’on travaille pour l’incertain. Le principe de précaution, principe d’action collective,
qui oserait lui donner une figure de prudence, de douceur, presque de grâce divine? Dans
l’étude  de  Daniel  Vidal  «De  la  société  à  la  communauté,  du  débat  à  la  doctrine:  de
quelques transformations dans l’argumentaire des sermons protestants, 1650-1750», nous
relevons  que  la  recomposition  du  champ  religieux  en  ce  siècle  suppose  que  la
communauté des fidèles soit rassemblée, au-delà des scissions et des tentations de sectes,
en une mouvance ordonnée autour de référents stabilisés. L’auteur tente de comprendre
comment  cette  passion  de  certitude,  par  principe  étrangère  à  toute  négociation
concernant le sens «vrai», et donc opposée à la stratégie des sermons antérieurs fondée
sur une décision d’arbitrage, se clôt paradoxalement par un recours généralisé à ce qu’on
pourrait appeler l’instance de l’arbitraire – en ce sens qu’elle transfère toute signification
factuelle  ou  partielle,  en  un  registre  où  l’argumentaire  avoue  son  incompétence  de
principe.  Le «discours» du XVIIe siècle,  toutes choses – ordre de l’exposé,  messages et
applications – égales par ailleurs, entre dès lors en divergence avec les prêches du siècle
précédent. De son côté, Claude Imbert traite des «Implications et applications civiles de
la mathématique  janséniste».  L’enseignement  des  mathématiques  et  des  langues,  les
déplacements stylistiques de ce qui articulait le réel de la vie des gens, entretiendraient
un défi d’intelligence et un pari d’avenir. Michèle Leclerc-Olive analyse dans son article
«Probabilités  et  formalisations  du  jugement»  en  quoi  les  ambitions  du  calcul  des
probabilités étaient grandes, car elles devaient permettre de calculer les jugements des
hommes éclairés, jugements formés en situation d’incertitude. La fortune de la théorie
classique des probabilités dépendait de la conformité de ses résultats aux intuitions des
hommes raisonnables. L’article de Nicole El Karoui achève cette série d’études sur les
mathématiques.  Intitulé  «Mathématiques:  outil  ou  alibi  dans  la  gestion  des  risques
financiers», l’étude évoque que la transformation méthodologique radicale réside dans le
fait  que le problème essentiel  n’est  plus d’estimer les pertes potentielles  mais de les
réduire par une gestion dynamique.
7 S’ouvre alors avec Paolo Napoli un autre volet de réflexion sur «Faire vivre chacun selon
sa condition et son devoir – la police et le statut de la personne à l’âge classique». La
mesure  opère  un  dispositif  imposé  de  l’extérieur  comme  règle  de  propriété  à  une
situation  déterminée.  «Mesurer»  pourra  alors  relever  aussi  bien  d’une  fonction
constitutive  de  l’ordre  que  d’une  attitude  révélatrice  à  l’égard  de  ce  même  ordre,
s’agissant de se détacher du réel dans le premier cas, d’y adhérer dans le second. Qu’elle
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soit  impérative,  constitutive  ou  déclarative,  la  mesure  s’acquitte  d’une  mission
gouvernementale et, en tant que telle, est destinée à introduire une nouveauté capitale
dans la  forme d’exercice  du pouvoir.  Daniel  Vidal  enchaîne avec  une étude intitulée
«Mystique du pur amour et désaffect: de la “créature” au sujet civil». La mystique a-t-elle
opéré, en ces dernières années de fin de siècle, un retournement complet dans le registre
de la charité et de l’amour. Là où traînait quelque soupçon de salut et de paix ne règne
plus que la nudité d’une «âme» enfin désenchantée, libérée des vertiges du moi, et de ses
tensions. L’amour acquiert alors force véritable de loi, par delà le bien et le mal, en un
saccage du désir,  qui ouvre l’espace pour une science de la subjectivité.  Claude Liscia
traite de «l’émergence du sujet dans la tragédie française au XVIIe siècle». Il s’interroge
sur le tragique français et sur la manière dont il constitue le sujet en s’appuyant sur les
travaux  de  Roland  Barthes,  Lucien  Goldman,  Jean  Starobinski,  voire  Jacques  Lacan,
lesquels,  dans les  années 1960-1970 ont  considérablement renouvelé la  pensée sur  la
tragédie du XVIIe siècle, sa réactualisation à la lumière des langages nouveaux qui se sont
imposés au XXe siècle. Une seconde partie porte sur l’interprétation de la tragédie par la
mise en scène contemporaine en se fondant essentiellement sur l’exemple de Phèdre.
Bernard Edelman analyse «Deux figures du droit d’auteur: droit de propriété et contrat
social». Il tente d’y trouver les ruptures qui se sont produites au XVIIIe siècle. S’ensuit
alors une discussion présentée par Jacques Le Brun parlant essentiellement du travail de
Daniel  Vidal.  Ian Hacking évoque la considération intermédiaire dans son article «De
l’usage  des  probabilités  dans  le  raisonnement».  Une  série  de  commentaires  lui
permettent de n’aborder ni l’espace mystique, ni l’espace politique, deux espaces dans
lesquels, pourtant, la probabilité est construite. La conclusion se présente sous forme de
deux études dont la première est présentée par Pierre-Antoine Fabre «Espace mystique et
espace politique: la décision ignatienne». Sa réflexion porte sur la décision, sous la forme
du prolongement d’une réflexion sur la sécularité, esquissée non pas comme un horizon
du XVIIe siècle  dans  son  déclin,  mais  à  sa  racine,  celle  de  l’articulation  entre  espace
mystique et espace politique. La dernière étude est celle de Daniel Vidal «Actualité du
temps, “éternité” de l’instant: l’accomplissement du temps dans la poésie mystique du
XVIIe siècle».  L’étude  tente  de  comprendre  comment  la  conception  du  temps  telle
qu’énoncée au XVIIe siècle pour tenter de comprendre comment cet énoncé d’alors peut
trouver une façon d’accomplissement, comme ces événements qui adviennent au vif de
l’histoire bien après qu’ils furent annoncés, et que nous ne pouvons comprendre hors cet
ordre paradoxal de la prophétie.
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